2 de agosto de 2009

Cuando era joven

La playa de "cuando era joven"... y niño, y mayor. La playa de toda la vida


Escena dominical de playa. Primer domingo de agosto. Entro en el agua y mi sobrino que contempla la escena se fija en mi espalda (no sé fijó en mis lorzas). Pregunta qué me pasa en la espalda y le digo que son cicatrices producto del acné. Pregunta después que cuándo fue eso y me sorprendo respondiéndole: “Cuando era joven”. No hubo más preguntas porque a los niños de doce años, los que tenemos 43 les parecemos lo que realmente somos: unos adultos que ya hemos doblado la esquina de la vida.

Yo no he tenido crisis de los 40, ni de los 41, ni de los 43, pero sí noté el paso de la edad con 36 años una mañana que desperté con dolor de cabeza, la boca seca y la mente embotada tras una noche de juerga y alcohol. Y me sorprendí pensando que ya no aguantaba tanto como antes. No sé si fue poco antes o poco después de que una muchacha me parase en la calle para preguntarme una dirección, llamándome de usted. En una sociedad que tutea indiscriminadamente, si alguien utiliza esa fórmula contigo piensas inmediatamente que te está llamando viejo. Y es la pura verdad, porque a ese único uso ha quedado relegado el usted.

Mis sobrinos, menos mal, no me llaman de usted. Tampoco me suelen llamar tío (o tito: tres de ellos son malagueños) con frecuencia. Y yo se lo agradezco infinito. No sé, puede que no oyendo la palabra tío me sienta como si aún no hubiese doblado la esquina que doblé hace ya varios años.

7 comentarios:

coxis dijo...

las resacas son el indicativo de que te haces mayor...

Pero la edad es relativa, cuando voy a comprar el pan a la tienda de la esquina soy el muchacho (porque suelo estar rodeado de señoras) y si voy al Corte Inglés soy "caballero" y me hablan de usted.

Manuel Sánchez de Nogués dijo...

Es que a los señores hay que llamarles de usted

theodore dijo...

Y yo que estaba convencido de que había dejado un comentario ayer... Lo soñé o se me olvidó darle al enter?? Misterio.

Pues precisamente ahora vengo con dos copas de más, pensando que es lunes y me queda una larga y calurosa semana laboral por delante y que ya uno no tiene cuerpo para estos desmanes. Qué malamente.

Yo creo que llevo en crisis desde los 15, así que cuando llegaron los 40 los miré de soslayo y les dije...si, adelante, estáis en vuestra casa, "ponerse cómodos".

Buf.

Un besote.

Manuel Sánchez de Nogués dijo...

Eso es un signo de la edad, theodore. Se empieza así y se acaba no sé como....

Squirrel dijo...

Ay la edad, qué cosa tan mala. Pero no volvería yo para atrás ni muerto. Sólo hacia adelante.

Manuel Sánchez de Nogués dijo...

Ni para tomar impulso, Breckinridge. Pero, hay momentos y situaciones en las que constatas que el tiempo pasa por uno, y ésta ha sido una de ellas...

Unknown dijo...

A mi el trauma del ustéd me llegó a los 30, supongo que por las entradas en mi cabeza y por las barbas.

Siempre me han puesto más edad de la que tenía, y Mr. Zíodor siempre me ha dicho que llegaría un día en que eso pararía. Creo que las últimas veces que me han dicho la edad se han aproximado más que antes (5-3 años más siempre).

Hace ya muchas lunas que también sentí el paso de lo que el tiempo ha puesto sobre mi.

Ahora, despacito y con buena letra a verlos venir.

:D