Un yogur caducado

Un contenedor y mi bolsa de basura. Madrid 25 de octubre de 2009

No suelo escribir de política, aunque es un tema que siempre me ha interesado y que vivo con cierta intensidad, asociada tanto a vivencias propias (mi padre, durante un tiempo, se dedico a ella) como a un cierto gusto por nadar, también en esto, a contracorriente del pensamiento imperante en mi entorno familiar. Dicho así, hablar de política, en general, suena totalmente vacío. Pese a que la política está ligada a la realidad más pedestre, al día a día, al esfuerzo por la supervivencia de millones de seres humanos, muchas personas la ven totalmente desligada de sus preocupaciones diarias. Un vistazo a la prensa diaria les da la razón, y esto es así porque los políticos que conocemos hacen cualquier cosa menos política: roban, mienten, prevarican, camuflan la verdad o enchufan a sus amigos, y en sus ratos libres gobiernan o se proponen para gobernar. Me dedico además a una profesión en el que poner una palabra o su antónimo en un pedazo de papel puede tener impactantes consecuencias políticas, tanto en mi propio futuro laboral, como el futuro de a quienes se refiere ese pedazo de papel.

Sin embargo, de vez en cuando, no me puedo reprimir. Ayer fue uno de esos momentos y la espoleta fue un reportaje sobre un vertedero en la ciudad de Portoviejo, en Ecuador, en el que se reflejaban las miserables condiciones de vida de mucha gente que se ganaba la vida rebuscando entre las basuras. Y la espoleta, que saltó porque por motivos profesionales conozco algo la política ecuatoriana, no se transformó sin embargo en conmiseración, pena o necesidad cortoplacista de buscarme una causa perdida por la que luchar. Yo he estado en vertederos parecidos en mi propia ciudad y he visto a gente como la que aparecía en reportaje, armada con palos y pinchos, rebuscar entre las basuras que, junto a setenta mil personas más, yo mismo había generado. No me alivia saber que los rebuscadores de Portoviejo están lejos de mi propia realidad, o los que yo vi en Ceuta no eran gente de allí, sino que cruzaban la frontera a escondidas para poder sobrevivir con los desperdicios de una ciudad que para ellos debía nadar en la abundancia. Sólo necesito darme un paseo por la ciudad en la que ahora vivo, Madrid, y ver esos mismos rebuscadores de Portoviejo y Ceuta internarse en los contenedores de basura, buscando un yogur caducado, una pieza de fruta que se cayó distraídamente en el cubo de una casa vecina, un jersey que alguien pensó inservible, unos cartones que sirvan de improvisada cama en cualquier chaflán. Y no son pocos. Pienso en los enormes vertederos de las afueras de Madrid, los que describía Luis Martín-Santos hace casi cincuenta años, y da la impresión de que no han cambiado tanto las cosas. Supongo que esos vertederos deben estar repletos, porque a mayor nivel, más basura. Paradójicamente, uno de los indicadores para medir el bienestar de una sociedad es la cantidad de basura que produce por persona y año. Y si Madrid es la ciudad más rica del octavo país más rico del mundo, sus vertederos deben ser dispendiosos, enormes yacimientos de inesperada abundancia, imán para tantas personas, cada vez más, a los que la crisis ha dejado está dejando fuera.

Viendo el reportaje sobre el vertedero de Portoviejo me pregunté que estaba haciendo el Gobierno de Ecuador para mejorar las condiciones de vida de esas personas en particular y las de toda su población en general. Tan preocupado en sus alianzas bolivarianas con Venezuela, Bolivia o Nicaragua, la visión de esos rebuscadores, de eterna mala salud por lo insalubre de su trabajo, me hacía recordar toda la propaganda de un gobierno que ufanamente se hace llamar el “Gobierno de la Revolución Ciudadana” y todos los eslóganes repetidos hasta la saciedad en prensa, radio, televisión y vallas publicitarias, que aseguraban que la “Patria ya es de todos” como si antes no lo hubiera sido. Bien, yo creo política es sobre todo ocuparse del bien común, de elevar el nivel de vida de los ciudadanos, de gobernar para todos, incluidos los rebuscadores de Portoviejo y los muchos ciudadanos que en Ecuador no han votado por Rafael Correa, su actual presidente Y eso, me temo, no es lo que están haciendo los gobiernos de esa izquierda populista que, con distintos matices, está gobernando en varios países de América Latina.

No hace falta cruzar el océano para encontrar populismo y demagogia. Un mayor nivel de vida produce personas más formadas, más educadas y, por lo tanto, más libres y críticas. En teoría, porque aquí, en Madrid, en España, nos conformamos con pensar que política es dejar que pase la crisis y esperar a que el producto interior bruto suba por arte del birlibirloque. O asumir que es correcto negar, por motivos electorales, como hizo Zapatero el año pasado antes de las elecciones, que la crisis existe. Yo, en realidad, no sé si es mejor subir los impuestos o bajarlos, corregir el déficit público o permitir que se desboque, dejando así una herencia inasumible para futuros gobiernos, pero mitigando lo más posible los efectos de una crisis inesperada (no nos acordábamos de que las crisis son cíclicas) y cruel. Ni siquiera sé si es bueno o malo abaratar o encarecer el despido, o si hay que utilizar dinero del contribuyente para salvar empresas o bancos en crisis. Puede que me equivoque, que politica sea precisamente eso, tomar una decisión u otra y que unos, los que gobiernan, tomarían unas y otros, lo que no gobiernan, tomarían las mismas o distintas. De lo que estoy seguro, sin embargo, es que ningún político conocido aquí o allá baja a la calle todas las noches, a eso de las nueve, con la bolsa de basura en la mano y se encuentra con que al poco de arrojarla a contenedor, alguien rebusque en ella un yogur caducado, un fruta olvidada, un cartón tan mullido como un verdadero colchón.